【番外】戏班

    师父是一个清癯的中年男人，瘦高个，穿着清布长衫，拿一柄水烟，坐在练功房门口，盯着满屋子的小孩儿，像有人打翻了鱼篓，撒得一大片一大片皆是蹦跳的小鱼。

    九岁的阿良练腰功，仰着弯下去，双手握住后脚跟，肚子上顶着一个盛满水的碗。而那边昨天才来的小师弟开始压腿。

    小师弟背贴在墙上，两腿撕成平平的一字，不可有丝毫弯曲，两个大石头死死抵在他的膝盖上。她才三四岁，腿和那石头一样长。小小一张琉璃脸，已分不清何处是汗何处是泪，整张脸都汪着水，张着嘴却连一声气都出不来，只求救似的，将一双剔透的眼睛盯着哥哥。

    师父不知何时走了过来，对师弟呵斥：“收起你的可怜相！梨园行甭管什么样的大人物，自小也都是这么过来的，不会单单苦死了你！”

    见他短蓬蓬的乌发已浸得透湿，一个一个的小尖角凸出来，涨得像个鸟窝，又生得粉雕玉琢逗人爱，这样的年龄也本应在父母怀抱之间，师父一是不忍，二是怕他逃走以至爱徒失了搭档，思索半晌才缓和了语气：“师父给你定了名，你叫什么名字？”

    小师弟不敢不答，又实在没力气，眼前的师父也只是朦胧的影像，从喉咙里含混不清地发了两个音。

    “英贤，这两个字岂是常人能用的，是师父给了你好大的抬举！”

    外面摇了铃，是吃早饭的时间了。

    这些孩子凌晨三点就起床练功，全饿到头晕眼花——为免早上饿得难受，有经验的小孩子会偷偷省下昨晚的面团，在起床后吃一口垫一垫。而阿良因今天练的是腰功，最忌讳吃了东西练，所以他比其他孩子更盼望早餐。

    不管多么盼望，都是深藏的内心戏。师父还在练功房，个个都只当没听到铃声，勤修苦练，腿踢得愈来愈高。如果按捺不住放下活计，早餐没了不说，还要挨一顿毒打。

    师父一步一顿，极慢地走出练功房，大家踢腿时故意接近窗边，待看到师父的身影出了院子，他们还要再等一阵子，怕师父又转回来。一齐大声数到一百，才一窝蜂地赛跑。哪怕二十多年后，他们都是中年人了，碰到一起还是会讨论——是师父故意慢慢走出去，还是他们太饿了，感觉师父走得慢而已？

    吃早饭必须要争先恐后，去的晚，碗里便仅有几颗数得清的饭粒浮在酱油汤上。阿良又比他们更饿，自然是最先跑出去的。

    他快要跑出院门，猛然意识到昨天捡回来的那个小东西不在。他停了下来回头望，其他孩子急速流经，就像站在湍急的洪水里，被撞得左摇右晃。

    啊…吃饭要紧！他回过神，其他孩子早不见了踪影，院子里寂寂的，只有那颗大榕树的影子缓缓摇动。绝不能赶上了，他心里一凉，又有几分莫名的安稳。

    他回到了练功房，站在门口哭笑不得。

    双腿被两个大石头抵在墙上了，她正左一下右一下奋力地推石头，闭着眼咬着牙，小小的五官全在用力，可是因为双腿成了一字，小小的她怎么倾身也推不动。

    她一见他回来，在空荡的庞大的逆光的空间里，就像看到了神。

    他快速跑来，推开石头。她本是忍着的，立即仰头大声痛哭起来。他温柔而带有忏悔之意，注视着她，“对不起嘛。”

    “哥哥…呜…哥哥…”她的脸只有面团大，又要唤他又要哭，一时很难决定哪个更紧要，便哭一声，抽一下，唤他一声。

    他见她的腿仍保持着一字，知道是麻木了，慢慢将她的腿扳了回来，并拢的放着。

    她顿时嗷嗷叫：“好痛！好痛！”

    他忍笑，又心疼，拂了拂她的背，看了眼窗外，劝说道：“饿不饿？再不去吃饭，时间过了，等下要饿着肚子练功哦。”

    她平静了一点，整个扑倒他怀里。

    他很少得到，总是在挣扎而什么也没有，只有她像个球似的坠入怀中时，他有一种明确的获得感，回抱住她，“站不起来啦？”

    她只奶声奶气说：“哥哥，记得球我。”

    “是救你的意思吗？”他笑问。

    昨夜洗澡时才发现她是个女孩，又因一向知道师父不收女弟子，不敢将实情告诉师父。她也并非有意行骗，一则是她太小，懵懂间不知男女之别，二则是抛弃她的人将她打扮成了男孩。

    她无条件地信任着他，就像孵化出来的小鸭子无条件的信任它看到的第一个活物，并认作做mama。

    她将下巴搁在他的肩上，不住地一抽一抽。他拍着她的背，面对她的信任和依赖，后悔歉疚适才竟没有想起她，也是他有生以来第一次明白被需要的滋味。

    他抱她起来，抱得一摇三晃，只因他也练得腰背痛极。

    她乖顺地趴在他肩上，眼泪汪汪的看着这个世界，她还不懂什么是表演什么是基本功，只觉得师父好凶而且虐待她，但这里有哥哥，她不愿意离开。

    她蓦地往他的唇上猛亲了一口。

    他和她都愣住了，而后她疑惑地“嗯？”了一声。

    他的唇上仍留着她眼泪汗水咸咸的味道，有生以来第一次接吻，他停下了脚步轻声问：“你干什么啊？”

    meimei顶着鸡窝头，睁着乌玉丸似的眼睛，一脸天真，“哥哥为什么没有开心？我想哥哥开心。”

    “这样为什么会开心？”

    “我看mama这样…”说着她又在他唇上亲了一口，“很多叔叔就会笑，我也想哥哥笑。”

    他绽放了一个大大的笑容后，沉默抱着她向前走，暗想meimei的母亲将她打扮成男孩扔掉，或许是为了让她远离风月场，给她一条活路，是不得已，并非冷血。

    他千回百转地想着，她在肩上哼哼唧唧，一时哭，一时指着蝴蝶问是什么。

    果然打饭时，锅内只有酱油汤了。他们二人虽身形相差很大，拿到的饭量却相差无几。

    meimei一坐下，双手捧着比她脸还大的碗“咕嘟咕嘟”喝了起来，他眼看着汤水顺着她的下巴滴到桌上，不由得盯着她，“慢点，嗳，慢一点嘛！”

    她喝得太急，喝完捂着胸口，然后将碗推向他，碗里剩下的都是米饭。

    “哥哥吃。”她摇头，不断打着嗝：“我不饿。”

    他产生了一种不曾有过，却又仿佛期待已久的感受，也说不清具体是什么。看着她碗里的米，只觉得舍不得，拿起筷子，夹了一些饭递到她rou嘟嘟地嘴边，“吃一点，等下练功会很饿的。”

    挣扎着到了晚上八点半，终于到了所有孩子最期待的收工时间。大家即刻往淋浴房跑，似乎早些洗漱就多些时间玩乐。而他要保护meimei的秘密，等他们全洗完了再带她去。

    淋浴房充满了热热湿湿的蒸汽，如烟似雾，在延绵不绝的滴水声中，他把meimei抱了进去，锁上隔间的门。

    彼此赤裸，他蹲下给meimei涂肥皂，揉她的背，她痛得吱哇乱叫又后眯着眼睛，窃窃笑着说“舒服”。

    待到他给自己冲洗，她却不肯背过身体，扳了好几次，都倔强地转回来，绕到他面前问：“为什么我没有长哥哥身上的那个啊？我长大些会长出来的，对吗？我要和哥哥一样！要比哥哥的还大！”

    他有些尴尬，双手捂住，“男孩子才有的。”

    “我是男孩子呀。”好在她不纠缠这个问题，继而问，“哥哥，刚刚林师哥他们说圣诞节快到了，可以回家。什么是圣诞节啊？我可以见到mama吗？我想mama。”

    他关掉热水，慢慢蹲下去，平视着她，认真又小心翼翼说:“圣诞节，是外国一个神仙的生日——那天哥哥带你去看海，好吗？”

    她有点失落，张开两只小胳膊搂住他，不再说话。

    他揉了揉她刚刚洗过的头发，一股清爽的肥皂味。漏水的花洒，大滴大滴的点着热水到他背上。

    洗完出来，他怕meimei着凉，在她的头上包了条毛巾，看起来像个摇摇摆摆的小阿拉伯人。

    她抱住他的腿，仰面撒娇：“哥哥，我腿疼，走不动。”

    他无奈捏捏她的耳朵，只得弯下腰，龇牙咧嘴忍痛抱起她。

    此时夜色包裹着香港所有人，不论是纸醉金迷的达官显贵，还是像他们这样不为人知的芥豆，都不能逃出此时的黑夜。以前他自觉死活并无所谓，即使死了，也没有人为他收尸，更没有人为他哭。而此时怀里小小的，打着嗝的，软乎乎香喷喷热绵绵的meimei，给了他全部存在的意义，他不可以离开，他被热烈的需要着和爱着。

    进了通铺寝室，由于meimei的头发被包裹着，其他男孩子看过来，都七嘴八舌地说，“英贤也太像女孩了。”“难怪师父说英贤天然有半个女儿身，是个唱旦角的材料。”“啧，他就是个女的。”

    meimei不忿地反驳着：“我是男孩子！”

    见meimei叉腰气恼，他的嘴角不经意浮现出一抹微笑——这在其他男孩子眼里是有些诡异的，不过他们不愿花时间想，只争分夺秒享受着宝贵的自由。

    他们的铺位最靠墙的。他将meimei从地上举起来，塞进被子里，自己也躺了下来。灯还明晃晃照着，其他孩子都在玩闹，他们静静地躺着，面对面小声说话。

    “哥哥，圣诞节前一天夜里，我把袜子放在床头，就会有白胡子老公公满足我的愿望，对吗？”meimei在他耳边说。

    回来的路上，他给meimei讲了圣诞老人的传说。几年前他第一次从电视里知晓，天天盼着12月24日的到来，那夜他虔诚地将袜子放在床头，可是第二天什么也没有变化。

    meimei这样问，他有些为难，不想她经历同样的失望。面对meimei的眼睛，他悄声问：“你有什么愿望？”

    “哥哥。”

    “嗯？”他笑了笑，“你的愿望是什么？”

    “哥哥呀，哥哥就是我的愿望。”她笑得眉眼弯弯，像偷吃到了糖，“我想哥哥一直在，在一百年，在两百年，不离开我。”

    他忍不住吻了吻她的额。

    倏忽间熄了灯，大家爬上床，渐渐安静了下来。黑暗里，他的手揉搓着meimei酸痛的地方，将她酸痛或发凉的地方全部揉搓到发热。

    她舒服得直哼哼，酸痛得到抚慰，困倦又舒适，在他怀里得到宛若母体里的安全，即将睡去又想起了什么，用气声在他耳边说：“哥哥，你的圣诞愿望是什么？”

    “是你。”他亦用气声答。

    “那你以前的圣诞愿望是什么？实现了吗？”

    “现在实现了。”他用鼻尖蹭了蹭她软热的脸颊，“晚安，囡仔。”